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On pourrait définir deux types d’artistes. 
Ceux qui toute leur vie approfondissent 
une problématique, un style, et ceux qui 
très tôt éclatent en plein vol. Pour ces 
derniers, il faut un atlas et un bon GPS 
pour en récupérer les morceaux. La carte 
montre que la déflagration de Winshluss 
a criblé un territoire qui s’étend de 
la sculpture au dessin, de la BD au 
cinéma, de la fabrication d’objets à la 
(co)création d’un supermarché…  Et on 
retrouve un morcellement identique dans 
son travail de dessinateur. Multiplicité 
des styles, des mises en couleur, des 
références, le tout brillamment dézingué. 
On serait tenté de dire que Winshluss est 
le roi du pastiche, un génial sampler, 
applaudir et s’arrêter là. Mais quelque 
chose continue de grincer. 

Si noirceur, corrosion et cynisme 
dévastateur sont des notions que son 
trait acéré met en avant, il en est une 
autre, en retrait, en filigrane, qu’il faut 
mettre à jour. L’art de Winshluss est une 
assemblée des exclus, des rebuts, des 
déchets, des parasites, des irradiés, des 
has-been, des cloches et des victimes. 
Ils sont violents, irrésistiblement 
accrochés à la vie, toujours naïfs même 
quand ils sont pervers mais ils ont un 
espace où dérouler leur humanité de 
marge : la ferraille. Le ferrailleur, 
l’économie du black, de la récup’, le 
traffic, le recel, le deal, la casse, la 
ferblanterie. Winshluss est à la finance 
ce que la pire des graisses est au 
quintuple A de l’andouillette mais sa 
ferraille instruit le procès éternel des 
minorités. Et il a l’élégance d’inscrire 
ce procès en creux, dans son trait, dans 
les genres, dans les références, dans les 
styles qui dialoguent entre eux sans même 
avoir besoin de bulles.

Pinocchio le pantin avait évidemment, 
et depuis toujours, sa place dans 
cet Olympe tombé plus bas que terre. 
Dans la plus pure tradition ferraille, 
Pinocchio n’a pas ici de chair en bois 
d’arbre mais la cabosse d’un robot de 
série Z. Fer blanc et rivets, ça fait de 
plus beaux reflets à la lueur de l’Enfer. 
Car c’est un inadapté, un apatride, un 
rejet, un membre de cette communauté 
qui naît au XIXe s. dans les fossés 
qui bordent l’édification des nations, 
de l’industrialisation, du capitalisme. 
Le pantin de Collodi est l’incarnation 
de ceux qui furent, en leur temps, vus 
comme une sous-classe d’hommes et dont 
on connaît l’issue apocalyptique. C’est 
d’ailleurs, par un curieux trébuchet, de 
1939 à 1944 que Benito Jacovitti dessine 
la première version BD de Pinocchio. 
Version sans bulles car la censure 
les avait à l’époque interdites. Chez 
Winshluss, Pinocchio non plus ne parle 
pas ! C’est une BD sans bulles, enfin, 
presque…  Le privilège de la bavette 
revient à Gemini, la conscience, revenue 
de chez Disney en costume de cafard, 
établi en parasite de son cerveau 
mécanique. Pour ceux qui ont lu ou relu 
Père Ubu de Jarry il y a peu (le livre le 
plus actuel du moment depuis plus d’un 
siècle), le traitement de la conscience y 
trouve un écho sans équivoque.

Le silence de Pinocchio, les bavardages 
de la conscience… On trouve dans ce vis-
à-vis l’esprit de Winshluss qui, s’il 
devait jamais affronter le Moby Dick 
de Melville, écrirait, j’en suis sûr, 
jaunasse à la place de Jonas.

Gilles Barbier

Winshluss 
«La Fin est proche!»

36, rue de Seine 
75006 Paris — fr
T.+33(0)1 46 34 61 07
F.+33(0)1 43 25 18 80
www.galerie-vallois.com 
info@galerie-vallois.com

Boris Achour  Fr 
Pilar Albarracín  es 
Gilles Barbier  FR

Julien Berthier  FR 
Julien Bismuth  FR

Mike Bouchet  US 
Alain Bublex  FR

Massimo Furlan  CH  
Richard Jackson  US

Adam Janes  US 
Martin Kersels  US

Paul McCarthy  Us 
Jeff Mills  US

Joachim Mogarra  FR 
Arnold Odermatt  CH

Henrique Oliveira  BR 
Keith Tyson  GB

Jacques Villeglé  FR 
Olav Westphalen  De

Winshluss  FR 
Virginie Yassef  FR

à paraître :

Gilles Barbier 
L’Emmentaliste

couverture et 4ème :
Winshluss

une co édition
Les Requins Marteaux,

La Médiathèque de 
Colomiers & la galerie



boris achour
project room David Conroy

14 avril-15 mai
 
/

ART BRUSSELS
19-22 avril

/

ART 43 BASEL
14-17 juin

Les personnages qui apparaissent dans les 
dessins d’Adam Janes ont les traits et 
l’assurance des héros de bandes dessinées 
à ceci près qu’ils sont rarement achevés 
mais plutôt pris dans un flux agrégeant 
fragments et couleurs. Un tourbillon 
magnétique intense qui amasse tout sur 
son passage et construit une cohérence 
oblique non narrative. Ces ensembles 
se répondent de dessin en dessin mais 
possèdent également à chaque fois une 
harmonie propre délimitée par les bords 
de la feuille de papier. 

Dessinateur, Adam Janes développe 
également une pratique de la sculpture. 
Ses projets sculpturaux naissent de la 
nécessité d’arrêter pour un temps de 
dessiner. Comme si la technique du dessin 
était trop intense, trop immédiate et 
demandait à être entrecoupée de temps 
de pause durant lesquels l’artiste 
construit de ses mains, travaille à la 
façon d’un artisan et laisse à ses idées 
le temps de se mettre en place. Il a 
ainsi conçu des machines à trancher les 
mains (The unbeatable handy poor los 
manos à la galerie Vallois en 2007), à 
fabriquer des gaufres ayant la forme 
du Texas (Delicate balance country 
buffet, Tim Van Laere gallery, Anvers), 
ou encore à distiller illégalement de 
l’alcool (De Stijl Life, China art objects 
galleries, Los Angeles). À chaque fois, 
les installations de l’artiste nous 
dévoilent non seulement les fruits de ses 
expérimentations, mais aussi les systèmes 
de production ayant permis l’émergence de 
ces formes. De même, Adam Janes expose 
rarement une sculpture isolée : comme 
pour ses dessins, les fragments d’objets 
s’aditionnent pour faire sens. 

Depuis trois ans et l’exposition intitulée 
« Candle Chantry (psycho killer qu’est-ce 
que c’est ?) » à la galerie, Adam Janes 
a fabriqué des bougies, alternative à 
la sculpture conçue comme production 
industrielle. L’usine à bougies qu’était 
devenu son atelier est cependant 
progressivement tombée en panne et a 
fini par cesser toute activité. C’est à ce 
moment que sont apparus les « dessins 
noirs ». 
Ces dessins tout droit sortis de l’espace 
renvoient la page à ce qu’elle est : un 
trou noir, une surface aimantée où s’écrit 
par empreintes et retranscriptions un flux 
créateur, une passerelle vers le cerveau 
de l’artiste.

L’exposition « Hunter gatherer », que l’on 
pourrait traduire par « chasseur
cueilleur », initie pour l’artiste un 
nouveau cycle qui renforce encore les 
liens existant entre ses dessins et ses 
sculptures. Profondément mental et en 
prise avec l’inconnu, le dessin prend 
matière dans l’espace telle la preuve 
tangible de cet univers. Il s’agit de 
partir à la recherche de quelque chose 
(chasser) mais de ne prendre que ce dont 
on a besoin (cueillir). Comme le dit Adam 
Janes : « Tout commence toujours pour 
moi par une question. Je crée ensuite 
une activité ou une situation […] me 
permettant de m’y confronter (c’est
généralement en faisant autre chose 
que mes pensées sont les plus claires). 
Parfois, je trouve une réponse à la 
question, parfois non. Mais surtout, je
rencontre habituellement une autre 
question – et c’est comme cela que je
sais en avoir fini avec la première. »*
 

 *Alma Ruiz, « Interview with Adam Janes », in cat. exp. From 
and About Places: Art from Los Angeles, The Center of 
Contemporary Art, Tel Aviv, 2008, p. 72.
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